2007年,蔡珠祥的6层小楼成了拆迁空地上的孤楼。
蔡珠祥夫妇
深圳蔡珠祥、张莲好夫妻,曾经是闻名全国的“天价钉子户”。事实上,他们的人生远比“天价钉子户”要丰富、跌宕得多:早年男方偷渡香港,流落南美淘金。后来,在宅基地上建起小楼靠收租富裕度日。几年前在深圳市城中村拆迁进程中,成为最牛钉子户,因拿得1700万巨额赔偿款而名噪一时。据深圳媒体报道:这对曾经情比金坚的夫妻在获得巨额拆迁补偿金后已经悄然离婚,现在隐居于世。
偷渡客
在厄瓜多尔生养有孩子
1969年,蔡珠祥与年长他3岁的张莲好成为夫妻,有了一个儿子,全家每月的收入不到30元。1972年,张莲好又怀孕了,本就拮据的生活更加困难,蔡珠祥决定加入“逃港”大军,偷渡香港,开始了在外16年的漂泊。
和很多逃港内地人一样,蔡珠祥在香港只能从事一些廉价劳动力的工作,洗碗、粘纸盒、做清洁,不过干得最多的还是建筑工,因为挣钱更多,每月300元。
生活在一水之隔深圳的张莲好的日子也不好过。在以宗族关系为纽带的农村,她作为一个外姓女人,带着一双儿女,跟村里人的关系并不好。
1974年,蔡珠祥得到了香港居民身份证。5年后,他又冒险偷渡美国却阴差阳错地来到了南美国家厄瓜多尔,与家人彻底失去了联系。在南美的近10年中,蔡珠祥甚至放弃了回国的念头,与当地人结婚生子。直到有一天,一个广东华侨告诉他中国已经改革开放,深圳成为经济特区。
1988年,蔡珠祥从南美飞到香港,过境回到深圳。那一年,蔡珠祥38岁,张莲好41岁,他们分开已经整整16年了。
此后,他再没有见过自己在厄瓜多尔的孩子。
包租公
感觉到从未有过的富足和安定
1996年,蔡珠祥和张莲好花了100万元,将之前的小楼拆除后重新建起了一幢6层小楼收租。蔡珠祥和张莲好感觉到从未有过的富足和安定,蔡白天去喝茶、四处逛逛,张则每天去荔枝公园散步、偶尔和村里人打打麻将。
蔡珠祥在外漂泊,也许他并不能完全理解妻子在家的艰辛。一个外姓外地女人在村里孤立无援,举目无亲,最多的时候她做了包括清洁工在内的五份工,生活仍艰难坎坷。1982年,她用自己打工的积蓄和丈夫寄回来的钱,在80平方米的宅基地上建起了一栋两层小楼。
1990年,蔡珠祥将自家房子加盖到四层,外墙上贴了光洁的瓷砖。村子里住满了外地奔赴深圳的淘金者,滚滚而来的租金让蔡珠祥觉得漂泊海外打工有多么不值。整个城市的开发改造带动了蔡屋围价值的提升,原住民成了最大的获益者。
随着越来越多拥入的外来租客,村里的房子也不断“长高”。1996年,蔡珠祥和张莲好花了100万元,将之前的小楼拆除后重新建起了一幢6层小楼。每月坐地收租总额比原来的万余元翻了一倍。
他们拥有的深圳市罗湖区蔡屋围老街坊12号小楼,正是后来建成的京基100大厦的大堂位置所在地。
钉子户
夫妻俩“一文一武”同抗争
2003年,人民银行深圳中心支行提出要扩建,扩建涉及蔡屋围原居民的拆迁和安置。深圳市政府决定以扩建为契机,对老围片区进行整体改造。项目批准立项后,2004年被列为深圳市以及罗湖区的重大项目。
蔡珠祥的房子便在拆迁之列。
绝大多数村民都签下了安置补偿协议,蔡珠祥成了例外。
2006年9月15日,推土机推进蔡屋围村时,蔡氏夫妇开始了钉子户生涯。他们先是要求1.2万元/平方米的现金补偿,遭到拒绝。当补偿金专门为他们提高至9000元/平方米时仍不能达成协议。
2007年3月,张莲好以网名“阿香婆”在网上发表了一篇名为《南方第一高楼之征地拆迁令我感到弱势》的文章,拉开了这出拆迁大戏,很快,他们便闻名全国。蔡珠祥将内地和香港媒体记者的联系方式记录在一个小本上,有需要的时候他就逐个打电话。为了防止开发商假冒记者抢走房产证,他将房产证存进银行保险柜,给记者看的只有复印件。在这场拆迁保卫战中,偌大的工地上只有这幢6层小楼孤独而倔强地屹立着。
夫妻俩可谓“一文一武”。这边,蔡珠祥拿着《物权法》谈判;那边,张莲好则用她的近乎偏执的强悍来表示决不妥协的决心。
终于,蔡珠祥得到了1700万的天价补偿款,成为中国“最贵的钉子户”。那一年,他57岁,张莲好60岁。两人挨个给记者打电话,完全是胜利者的口吻。
隐居者
昔日情比金坚
今已劳燕分飞
多数蔡屋围村民选择了物业补偿回迁,如今,蔡屋围村被拆除房屋的原村民都住在原地的大户型公寓中并年年有巨额分红,这些村民已成功跻身富翁行列。
但是,也处在富翁行列的蔡珠祥和张莲好如今已经离婚。有村民认为,这种选择的原因是两人作为夫妻早已貌合神离,而现金补偿给了大家更方便分割财产的方式。也许是巧合,现在的蔡珠祥和张莲好确实分开了。1700万被分成四份,蔡珠祥、张莲好和一双儿女各一份。
蔡珠祥和张莲好更换了电话号码,和村里人再无联系,因为钉子户行为拖延了工期,也就推迟了大家回迁的时间,他们成为全村“公敌”。蔡珠祥曾和别人说,张莲好没有再买房,而是租住在滨河新村。这是一个建设于上世纪80年代的“老”住宅区,离蔡屋围很近。但是,记者通过物业管理处和社区工作者均未能查到张莲好的租赁信息。谁也不知道她现在哪里,生活得怎样。
2007年年底,蔡珠祥又买了一套三房两厅131平方米的房子,购房和装修总价约200万元。目前,他和女朋友同住。 每天,他6点起床,然后下楼散步,8点买菜回来。午饭后午睡,下午要么看碟要么下楼打会儿麻将。小区里的居民很少有人会注意到这个精瘦、有些驼背的老人,更不知道他就是名噪一时的“天价钉子户”。